Погода днем стояла что-нибудь такое +32. По дороге домой порвалась тапочка: пасть ее раззверзлась и из нее нахально выглянули в мир, мои пять пальцев.
В мир грустных прохожих, который, якобы, трудно чем-то удивить.

Но неизбежное случилось.

В автобусе, парень что сидел напротив, не без любопытства разглядывал мой обгрызанный тапок. Я молчала. Я гордо молчала.

Да и что я, такая странная, такая с пальцами, могла ему сказать?!

И вот, я одела на себя невидимый скафандр и прежде, чем выйти в свой спасительный космос, взглядом пообещала ему умереть.